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«Nunca mais escaparemos a esses Gregos.» 


Murilo Mendes 
. “Poliedro” 


nu é uma invenção grega. 

No Egipto, na Assíria, na Caldeia, o nu é apenas uma ma- 
neira de vestir. Mas o pensamento grego crê na «aletheia», crê 
no «não-coberto», no «não-oculto», procura o homem não- 
-coberto, nu. 

Desde o início o escultor grego, fundamentalmente, coloca- 
-se não em frente do homem vestido com armadura de guerreiro 
ou vestes de escravo, sarcedote ou príncipe mas em frente da 
nudez do homem em si. Porque crê que o ser está na «physis» o 
Grego crê que o ser está no mundo 'em que estamos. Para o Assi- 
rio, para 6 Egípcio, para o Caldeu, a verdade do ser está num 
outro mundo, no mundo do sagrado exterior ao universo e oculto. 
Mas o Grego crê no divino interior ao universo. É neste mundo, 


. no estar, no aparecer, no não-oculto, na «aletheia», que ele 


busca o ser. 

A este mundo em que está o Grego chama «Kosmos». Mas 
«Kosmos», oposto a «Kaos», não significa apenas mundo, mas 
mundo ordenado-belo. 

Esta ordenação é em si própria criadora e divina: e ao 
esculpir um corpo o artista grego tenta mostrar a relação do 


homem com uma ordem que é a íntima estrutura do «Kosmos», 
da «physis», do mundo do qual o homem brota e se ergue. 

O corpo humano para o artista grego não é um modelo mas 
um módulo. E é fenómeno em que o ser se manifesta, emerge 
e brilha. É ser, estar, aparecer. 

Por isso o Canon de Policleto se liga à filosofia pitagórica. 
Pois esse Canon não é uma criação estética. Não se trata de des- 
cobrir uma fórmula da beleza para criar beleza pois a beleza não 
é exterior ao que manifesta. Trata-se de descobrir a lei do corpo 
humano, lei na qual está presente uma ordem divina. Pois a 
beleza é descobrimento. 

“Quando na praia apanhamos uma concha aquilo que tão pro- 
fundamente nos toca é isto: a forma que temos na mão é uma 
forma que não podia ser doutra maneira. É como se na concha 
estivesse escrito o pensamento do universo. Ela é verdadeira- 
mente o fruto dum Kosmos, o fruto dum mundo ordenado, a pa- 
lavra que confirma a nossa confiança. 

Assim também no corpo humano o artista grego lê a ordem 
do mundo onde está. j 

E por isso falar do nu na arte grega é sempre falar da rela- 
ção do homem com o divino. 

Homero diz-nos continuamente que os homens são seme- 
lhantes aos deuses e Aristóteles fala nestes termos da condi: 
ção humana: 

«Como os poetas nos recomendam o homem não deve, por- 
que é homem, pensar apenas nas coisas humanas, nem, porque 
é mortal, pensar apenas nas coisas mortais: o homem deve, na 
medida das suas possibilidades, viver uma vida divina.» 


Aristóteles «Ética a Nicómaco» (X, 7, 1177 B 30). 


E Pindaro diz: 


«Pela forma corpórea, ou no vigor do espírito, 
somos no entanto como os imortais 
embora não saibamos onde 
no meio de que dias ou que noites 
o Destino escreveu que deveremos 
findar nossa carreira.» 


(Traduzido por Péricles Eugénio da Silva Ramos.) 


didi; 


x 











Anfora geométrica 
Necrópole de Oipylon — 760 750 a.C. 





Dou 


N. Grécia o divino precede os deuses. Aphrodite nasce 
do mar e a solene elevação das montanhas, a lisura brilhante 
e azul das águas, contêm em si a majestade e o esplendor de 
Zeus e de Apolo. 

O divino é interior à natureza, consubstancial à natureza. 
O ser está na «physis». O mundo está como que percorrido por 
uma alegria essencial que se mostra, que emerge. 

Descobrir a ordem da natureza, descobrir a felicidade e a 
harmonia múltipla e radiosa da natureza, será descobrir o di- 
vino. Por isso a arte grega é naturalista. 

Esta confiança na ordem natural é um dos fundamentos do 
espírito grego. A Electra de Sophocles, ao sair dum interior po- 
voado de gritos e gemidos, ergue-se no limiar da casa dos 
Atridas e, antes de iniciar a lamentação, antes de iniciar o relato 
da dor, da injustiça e do crime, invoca nestas palavras a ordem 
das coisas, ordem na qual, para além de todo o desastre e sofri- 
mento, repousa a sua confiança: 

«Ó pura luz, e tu planície do ar criada à medida exacta da 
terra.» 

Também o corpo humano aparecerá na arte grega como . 
uma coisa criada à medida exacta do Kosmos onde habita. 


o! 





Este Kosmos os deuses não o criaram. O divino é anterior 
aos deuses. Os deuses nascem quando o Kaos se transforma em 
Kosmos. Por isso na religião grega não há revelação nem exis- 
tem livros sagrados. 

Heródoto diz: «Foram Homero e Hesíodo que deram aos 
Gregos uma teogonia, aos deuses os seus nomes e que nos 
fizeram conhecer a sua actividade, os seus atributos e a sua 
imagem.» 

O que o homem grego espera do poeta, do pintor, do escul- 
tor, do arquitecto e do músico é que lhe revele o divino. 


E por isso a arte figurativa grega é naturalista mas nunca é,. 


como a arte do século XIX, uma arte da «parecença» pois é uma 
arte religiosa, uma arte do divino donde emerge o aparecer das 
coisas. 

E por isso os corpos que vemos na escultura grega nunca 
são apenas retratos de belos homens ou de belas mulheres mas 
corpos portadores duma perfeição à qual o homem está religado, 
corpos que revelam a harmonia do Kosmos, como a concha que 
apanhamos na praia. No corpo o ser emerge, é, está. 

E é por isso que o retrato quase não existe na escultura 
grega. O artista não quer reproduzir a forma individual mas sim 
a forma exemplar. O artista quer descobrir uma ordem divina que 
se manifesta nos deuses mas que também se manifesta no ho- 
mem. Por isso o retrato grego ou é quase sempre um retrato 
desindividualizado que procura não a semelhança com um ho- 
mem mas sim a semelhança do homem com os deuses, ou, 
quando representa um personagem histórico como Alexandre, 
o Grande, representa-o como filho de Zeus, irmão de Hércules 
e Aquiles, portador humano do divino, como homem. exemplar 
e semideus. 

Verdadeiramente o retrato aparece no período helenístico 
e reaparece em Roma onde o artista grego será encarregado de 
retratar os nobres romanos, numa época em que a arte começa 
a perder o seu carácter religioso. 

Mas na Grécia arcaica como na Grécia clássica a missão 
do pintor e do escultor não será retratar mas sim revelar e deci- 
frar no real o divino. 
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3 / O LUGAR 


, V “as para entendermos uma arte que celebra a aliança do 
homem com o mundo natural, uma arte onde o mundo natural 
é entendido como divino, teremos de partir do lugar. 

A Grécia é um país envolvido e penetrado pelo mar. As 
montanhas quase sempre presentes contrapõem a sua eleva- 
ção à linha horizontal dum mar quase sempre presente. A re- 
lação entre a ascensão das montanhas e a lisura das águas 
estabelece a extrema solenidade da paisagem grega. Uma sole- 
nidade nua onde as coisas têm a mesma qualidade radiosa 
que aparece na poesia de Homero, onde as coisas estão como 
interiormente iluminadas por um sorriso e por uma atenta 
claridade que habita nelas e nos quais o espírito reconhece 
aquela serenidade exaltada e dinâmica que está na raiz daquilo 
a que chamamos felicidade e que é o nosso acordo com o ter- 
restre. 

A terra grega é um-lugar onde se articulam e se conciliam 
os opostos. Uma terra de vegetação e secura. Uma terra de calor 
e fontes geladas. Um lugar de lucidez e de mistério. Um lugar 
de paixão e de medida. Um lugar de êxtase e pânico. 

Tudo aqui principia na força limpa e nua, na maravilhosa qua- 
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lidade dos elementos: luz, ar, água, terra. 

Nas montanhas de Delphos, sob o voo lento, pesado e 
quase imóvel das águias, ao meio do dia, quando cantam todas 
as cigarras, quando se vê tremer o calor, a água que corre entre 
o arvoredo é gelada, e a sua frescura é radiosa como uma apa- 
rição. E na manhã de Epidauro a leveza, a transparência, a luz, 
a sombra, a doçura dos frutos, a forma perfeita das pequenas 
pinhas que rolam entre os cardos roxos, dão a cada instante uma 
paz apaixonada onde o espírito reconhece a possibilidade divina 
da sua própria existência. O ar esculpe cada som e ouvimos as 
palavras sílaba por sílaba. E no mar as ilhas aparecem rodeadas 
por um halo azul, por um arco-íris todo azul, que é como que a 
respiração dos deuses, a irradiação duma felicidade divina inte- 
rior ao universo. 

Foi esta felicidade do real que a arte grega procurou 
captar. 

Por isso na escultura grega se insinua uma luz de praia. 
Uma doçura de cereal habita a textura dos ombros, dos joelhos, 


- dos braços. A carnalidade é limpa e radiosa, imanente á luz. 


Mas a relação da vida humana com a felicidade divina é am- 
bígua e complexa. E complexa, é como que oscilante, é para o 
homem grego a relação Kaos-Kosmos. 

Os templos gregos, como as estátuas dos Kouroi e os vasos 
de Dípilo, tentam medir o divino. Mas a tragédia mede a dis- 
tância que separa os homens dos deuses. Aquiles, semelhante 
aos deuses na linguagem de Homero, traz em si a veemência dos 
deuses mas traz também a falha dum calcanhar vulnerável por- 
que é um homem para a morte. E a tragédia é a parte de Édipo 
que quis estar presente a todo o seu destino. 

Pois o mundo grego nunca é o mundo da pura serenidade 
apolínea. O espírito apolíneo aparece sempre conjugado com a 
força dionisiaca. E o Kaos, anterior a tudo, assedia o Kosmos. 
A claridade grega é uma claridade que reconhece a treva e a 
enfrenta. A claridade daqueles que interrogam a esfinge e que 
penetram no labirinto para combater a escuridão e a violência 
do toiro. 
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Os Gregos inventam a tragédia porque sabem que a treva 
existe e a interrogam e a enfrentam. Porque sabem que o Kaos 
está na origem e permanece latente. Porque sabem que o Kaos 
é abismo, vazio, é o não-sentido, o confuso. 

Hesíodo diz: 


«Pois antes de tudo era o Kaos» 


Na Bíblia antes de tudo há deus e o abismo. Ante esse 
abismo, vácuo coberto pela treva, Deus cria as coisas. 

Porém na Grécia o Kaos, o abismo, é a origem das coisas. 

Insondável e anterior a tudo o Kaos é a realidade primeira. 

E, porque é origem, o Kaos não pode ser assimilado com o 
mal. Pois o Kaos é o abismo do qual o ser emerge. Pelo contrá- 
rio, o mal é a queda do ser no não-ser. 

Por isso o Kaos e o Kosmos são dualidade e tensão mas não 
maniqueísmo. E em toda a arte grega o irromper do Kaos desor- 
denador é simultâneamente destruição e renovação. Ao enfren- 
tar o Kaos o homem enfrenta a vitalidade primordial e cega da 
qual no fundo do labirinto o toiro é a figura. Enfrenta a besta que 
dorme no «em-bruto» e no abrupto, enfrenta o confuso, o balbu- 
ciante, o não dito donde se ergue, dominando o tumulto pelo 
ritmo, a dança dionisíaca. 

Porque sabe que o Kaos é primordial e permanece latente, 
o homem grego é o homem da tragédia e da «catharsis». E por 
isso para os: Gregos o centro do mundo não está em Delos, 
limpa de sombra como um prato de bronze que flutua sobre o 
mar, nem nas ilhas radiosas, nem em Elêusis, nem no cimo do 
Olimpo, mas em Delphos, onde o templo de Apolo se ergue 
sobre o abismo, em Delphos que viu o combate de Apolo e do 
Python e onde ante o reino apolíneo do Divino permanece a marca 
da violência primitiva. 

Sobre Delphos Seferis escreve: 

«No princípio era a cólera da terra. Depois veio Apolo e ma- 
tou o dragão ctónico, o Python. A besta morta foi deixada a apo- 
drecer. Daqui, diz-se, veio o primeiro nome de Delphos, Pytho 
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(de pytho — apodreço). Em tão fertilizante adubo, o poder do 
deus da harmonia, luz e profecia enraizou e brotou. Talvez o mito 
signifique que os poderes da escuridão são o fermento da luz; 
que quanto mais esses poderes são tortes mais intensa é a luz 
quando são dominados. E se a paisagem de Delphos vibra com 
tal brilho interior perguntamos se isto não é porque nenhum outro 
lugar da terra foi tão intrinsecamente fundido a partir de poderes 
ctónicos e luz absoluta.» 
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4 / CRETA 


m Creta como no Egipto o nu é raro e quando aparece não 
é o nu em si mesmo mas apenas uma maneira de vestir. Não se 
conhecem estátuas cretenses, mas só estatuetas. Uma dessas 
estatuetas é uma figura de acrobata, de marfim, que se encontra 
no Museu de Cândia. É um corpo longo e fino que arqueado no 
ângulo do salto irrompe não só no espaço tísico onde se lança 
mas também no espaço do instante, da vida, do jogo, da festa. 
Pela atenção dada à realidade do movimento e ao gesto da vida 
esta obra separa-se radicalmente do hieratismo oriental. 

Mas os Cretenses foram sobretudo um povo de pintores, 
e na veemente alegria da sua pintura que persegue o movimento, 
a flexibilidade dos corpos, a imagem do instante, o impulso vital, 
encontramos o triunfo do naturalismo. 

O artista cretense alegra-se no fenómeno. É o fenómeno em 
si mesmo que ele ama e busca. A vitalidade presente no corpo 
humano como no corpo animal ou na corola da flor é uma vita- 
lidade lúdica. Nos polvos, nos búsios e nas flores dos vasos, 
nas bailarinas dos frescos, nos toiros e nos acrobatas, esta arte 
cerca um mundo de impulso e de vida onde floresce a multipli- 
cidade de real. Nunca um polvo foi tão polvo como num vaso de 
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Creta e se os artistas repetem a sua imagem é por aquilo que 
ela tem de múltiplo, de vital, de flexível e de mutável. 

E o «Príncipe dos Lírios» com seus longos membros finos, 
seu busto triangular, sua estreita cintura, seus longos cabelos 


e seu passo dançado reina num mundo primaveril onde floresce - 


o espanto e o descobrimento do mundo onde estamos. 

Este naturalismo da arte minóica continua no mundo mi- 
cénico. 

No punhal de Micenas encontramos a mesma vitalidade, o 
mesmo gosto do movimento e das formas vivas. Mas o acrobata 
transformou-se em combatente. Há nos caçadores armados de 
escudo um realismo mais duro. Os corpos têm as mesmas cin- 
turas finas, os mesmos bustos triangulares. Mas a sua vitalidade 
não é a vitalidade lúcida dos acrobatas e dos golfinhos cretenses 


mas a vitalidade do homem que luta e que enfrenta. A pura ale- . 


gria que salta por cima do toiro transforma-se em heroísmo mito- 
lógico. E no realismo das atitudes, na intensa e precisa atenção 
dada a cada gesto, na atenção dada à substância material dos 
pormenores, encontramos o mundo de Homero, o mundo onde 
se ouve O tilintar das armas de bronze: 


«O homem cai com fragor e as suas armas ressoam sobre ele» 


Homero, Iliada (C. V.. 42) 


O naturalismo da arte egeia e micénica transmitido aos 
Jónios continua no mundo helénico. A Grécia retoma-o, mas re- 
toma-o de forma mais extasiada e grave e sacral e menos lúdica. 
E esse naturalismo é nela recriado e reelaborado pelo espírito 
geométrico. Para o Cretense a forma natural é alegria, jogo e 
vida. Para o Grego a forma natural é a verdade. 
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5 / AS ÂNFORAS 


arte dos Gregos começa no estilo protogeométrico e é 
nos vasos do estilo geométrico que pela primeira vez ela nos 
aparece como grega. 

Uma ânfora não é um corpo humano nu. Mas é nas ânforas 
da época geométrica que primeiro encontramos aquelas quali- 
dades que presidem à invenção do nu grego: a clareza, o rigor, 
a busca da proporção e do ritmo, o entendimento da proporção 
como princípio da beleza, a capacidade de dizer com os meios 
mais simples — numa economia semelhante à do poema escrito 
com poucas palavras —, a articulação firme, o espírito atomís- 
tico onde cada elemento se integra no todo mas permanece 
inteiro separado do todo, a geometria, a busca da forma neces- 
sária, justa, essencial. 

Como o Kouros a ânfora aparece-nos como a forma das for- 
mas, a forma exemplar. É possível que os seus autores usassem 
um sistema de proporções semelhante ao que era usado na 
construção do templo e semelhante ao «Canon» de Policleto. 

Nas ânforas de estilo geométrico aparecem representações 
do corpo humano pintadas a preto sobre a cor de carne do vaso. 
Essas representações são esquemáticas e gráficas. O tronco 
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é triangular, a cintura muito fina, as pernas compridas. Estes 
longos e finos corpos esquemáticos dão uma impressão de agili- 
dade, de inteligência, de habilidade, de argúcia. 
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Kouros de Milo 
século VI a.C. 





6 / OS KOUROI 


|" 
1) 
1..iz Heraclito de Efeso: 

«O que é contrário é útil e daquilo que está em luta nasce 
a mais bela harmonia; tudo se faz pela discórdia.» 

O dual, o princípio da dualidade criadora, preside a toda a 
arte grega: Kaos e Kosmos, Apolo e Dioniso, geometria e natu- 
reza, êxtase e pânico, génio dórico e génio jónico. 

A Grécia jónica é uma Grécia oriental continuamente fecun- 
dada pela diversidade, pelo mistério e pelo abismo do Oriente. 
Herdeiro de Creta e de Micenas, o homem jónico é um nave- 
gador, um descobridor e um civilizador e a sua inteligência e a 
sua aguda alegria vital estão viradas para O mundo, atentas ao 
mundo. É essa alegria, sempre tocada de espanto e de mistério, 
que vemos nas Korai da Acrópole, no seu sorriso, nos cabelos 
penteados em ondas, caracóis, diademas e volutas, nos mantos 
plissados, drapejados e enrolados. Aí vemos, simplificado e cla- 
rificado pelo génio grego, o gosto oriental pelo luxo e pelo adorno. 
E lembramos o verso de Anacreonte: 

«Virgem de belos cabelos e de vestidos de oiro.» 

Mas o amor da nudez, o amor das formas claras e simples, 
o amor da ordem e da austeridade são características dóricas. 
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E por isso o nu é talvez uma criação dórica, mas uma criação que 
vai ser assimilada pelos Jónios para se tornar o tema cons- 
tante de toda a arte grega, o tema fundamental e especifica- 
mente grego. 

O tempo apodreceu e desfez as estátuas mais antigas, fei- 
tas de madeira, os «xoana». Apenas podemos ver na Hera de 
Samos, cujo longo corpo cilíndrico sobe do chão como um 
tronco de árvore, uma obra que conserva na pedra a forma que 
a madeira impunha aos «xoana», 

Os primeiros nus, as estatuetas do estilo geométrico, são 
ainda hirtas e rudimentares, embora intensas e vivas. Algumas 
parecem mais sombras do homem do que homens e lembram 
as obras de Giacometti. 

Mas o pequeno Kouros de bronze de Delphos é já verdadeira- 
ramente O corpo humano. Esta estatueta de estilo dedálico da 
segunda metade do século Vl não está ainda inteiramente nua: 
conserva um cinto, E conserva a memória dos corpos da arte 
cretense. As pernas são longas, as costas direitas, a garupa 
marcada, a cintura fina. Mas o corpo esguio, com as mãos para 
a frente e fechadas, exprime não só finura e vida mas uma fir- 
meza, uma rijeza jovem de arbusto que a separam da arte cre- 
tense e nos mostram o homem arcaico, a sua vitalidade não 
lúdica mas erguida e tensa no confronto com o mundo. 

A Grécia surge depois de Creta e depois do Egipto. Por isso 
como a herança cretense também o modelo egípcio é visível no 
início da escultura grega. 


Esse modelo egípcio aparece nos Gémeos de Argos, Cléo- 
bis e Bíton (princípio do século VI, Museu de Delphos). Esta obra 
dórica que abandona o estilo dedálico, pertence ao início do 
estilo arcaico e surge para nós, no limiar do nu grego. E este 
nu aqui aparece para dizer a virtude. Os bois que deviam puxar 
o carro que levaria ao templo a mãe de Cléobis e Bíton, sacer- 
dotisa de Hera, tinham adoecido. Os gémeos atrelaram-se eles 
próprios ao carro. A deusa concedeu-lhes em recompensa um 
sono eterno, o dom de uma morte doce e precoce. 

Os corpos de Cléobis e Bíton, os corpos que puxaram o carro, 
entroncados e densos de força como corpos de bois, erguem-se 
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simultaneamente repousados e tensos numa pesada vitalidade 
sacral. A cabeça é grande, a cara larga, os braços curtos. Mas 
há no tronco uma clara amplidão forte e respirada e, para além 
do modelo egípcio, há a busca de uma nova claridade que já se 
desenha na ordenação das massas musculares. 

A estatuária grega da época arcaica conhece essencialmente 
dois tipos: a Koré, estátua feminina vestida, e o Kouros, estátua 
masculina nua. 

Inteiramente nu, o Kouros está de pé, isolado no espaço, 
direito como uma coluna, com o pé esquerdo avançando, com 
os braços caindo ao longo do corpo num gesto onde o dobrar do 
cotovelo é mais ou menos acentuado. O Kouros obedece à lei 
da frontalidade e não sabemos se representava um deus ou um 
jovem atleta. A estátua dedicada aos deuses é bela e sorri para 
alegrar os deuses. As vezes representaria o deus a quem é ofe- 
recida. Às vezes representaria aquele que oferece. É possível 
que em alguns casos comemorasse a beleza de alguém extraor- 
dinariamente belo, celebrando a imagem exemplar, a semelhança 
dos homens com os deuses. 

O corpo do Kouros é esculpido com grande simplicidade, 
em longos planos lisos onde só os músculos mais importantes 
são modelados e modelados de forma esquemática e ideográ- 
fica. Ao princípio o escultor usa um traçado linear e os músculos 
e alguns pormenores. Por vezes são mais desenhados do que 
modelados. Mas esta forma de esculpir aparece-nos não como 
incapacidade mas como uma escolha de simplificação, como 
um estilo e uma forma de ver. 

Pelos Kouroi até hoje encontrados vemos que o espírito de 
busca guiava os escultores da época arcaica, o mesmo espírito 
que preside ao aparecimento da filosofia. A busca da fórmula 
mais simples, a busca do elementar, dentro de uma visão onde 
a natureza é entendida como um dado físico imediato, como uma 
realidade frontal. 

Olhamos os Kouroi hoje dispersos pelos museus do mundo: 
Kouros ático de Nova lorque, talvez de todos o mais antigo, onde 
músculos e tendões superfícies e planos compõem um claro 
iogo de figuras geométricas. Kouros do Museu de Olímpia, puro 
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e duro com os seus largos ombros e as suas ancas finas. Kouros 
naxiano de Kamiros, no Museu de Rodes, corpo das Cíclades, 
fluido como um rio erguido, penetrado de claridade telúrica e 
como que banhado de sorriso. 

Kouros de Tenea (o mais antigo exemplo de um «canon» pen- 
sado), com o seu largo peito inchado de ar e o seu sorriso con- 
fiante. Kouros de Anavissos, no Museu de Atenas, com o seu 
largo corpo sólido e terrestre, onde a mobilidade incha o re- 
pouso dos músculos. Kouros de Milo, do Museu Arqueológico, tal- 
vez o mais belo de todos os Kouroi, e cujo longo corpo matutino 


sobe do chão, direito, fino e perfeito como uma espiga de trigo. 


O mesmo tema é retomado, repensado em múltiplas varia- 
ções. Há a invenção própria de cada artista e a invenção própria 
dos diversos povos, regiões, ilhas, «ateliers». 

Assim, os Kouroi dóricos são sólidos e vigorosos, o volume 
dos seus músculos é acentuado, as curvas são cavadas. Neles 
a beleza é directamente moral. 

Os Kouroi das ilhas são longos e esguios e fluidos. Neles 
a escultura mais do que escultura dos músculos é escultura da 
epiderme. Neles habita apaixonadamente o lirismo apolíneo. 
E dentro do círculo das Cíclades o tema multiplica as suas va- 
riações. 

Assim, os Kouroi de Naxos são construídos em longos pla- 
nos lisos e amplas curvas, os músculos não se avolumam, a cin- 
tura é fina, as superfícies são tratadas com extrema atenção e 
perfeição. Os Kouroi de Paros são mais atléticos e sólidos e os 
seus braços puxados para trás fazem sobressair os músculos 
dorsais e peitorais e expõem o volume claro do peito. Mas con- 
servam o «escorrido» que caracteriza a escultura insular e a sua 
solidez, de certo modo, é fluida. 

E em frente destes corpos, onde, de obra em obra, é perse- 
guida a perfeição do mesmo tema, vemos que a busca do escul- 
tor segue duas direcções opostas que só na Grécia se conciliam 
e não se destroem mutuamente: busca da geometria, da propor- 
ção, do número, da forma essencial. Busca da realidade, da ver- 
dade anatómica, progressiva conquista do real. 

O amor da verdade física, o amor da forma natural, a fide- 
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lidade à imanência, estão presentes na própria geometrização 
e na articulação formal. A geometria que o escultor busca e 
mostra é a geometria imanente ao corpo, intrínseca à sua estru- 
tura própria. Não é uma forma imposta mas verdade exposta. 
Pois o Kouros não pertence a um mundo teórico, nem a outro 
mundo, mas ao mundo em que estamos. O sorriso que brilha 
em todo o seu corpo, é um sorriso que crê no ar, na água, na terra 
e na luz. 


Partindo de uma imagem que é o homem, o Kouros é um mo- 
delo para o homem. 

Pois o Kouros é didáctico: ensina um projecto moral. O corpo 
educado por uma cultura que é cultura do corpo e do pensamento 
ensina uma atitude no lugar e no tempo da vida. Ensina a «areté», 
a cultura da possibilidade humana que Homero celebra. 

Imagem exemplar, o Kouros é a totalidade. A sua beleza 
é culto, religião. A sua beleza alegra os deuses e manifesta 
a ordem do Kosmos. Manifesta a relação do homem com os 
deuses, a semelhança do homem com os deuses. Diz-nos que 
só estando religiosamente no mundo, estamos realmente no 
mundo. E o Kouros é uma poética: aqui o corpo humano é «phai- 
nomenon» brilhar do ser, aparecimento do ser, aliança do corpo 
humano com a pedra, com o pinhal, com o rio. Imagem de um 
momento onde o homem se crê divino e confia e se alegra na 
própria possibilidade e na própria beleza. 

O Kouros ensina uma poética — uma arte do ser. Diz-nos que 
só estando poeticamente no mundo, estamos realmente no 
mundo. 

Tales de Mileto viu na água o princípio de todas as coisas. 
O homem grego busca a origem, o fundamento, a «Arké», na 
«physis». Esta atitude está intensamente presente nos Kouroi. 

O escultor ao repetir o mesmo tema procura a fórmula mais 
elementar e simples, e busca através da proporção e da geome- 
tria a fórmula mais exacta porque o Kouros é a imagem funda- 
mental, o homem «medida de todas as coisas», a imagem das 
imagens. ; 

Também a ânfora e a coluna são busca da imagem funda- 
mental, da imagem das imagens, e por isso muitos têm visto 
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nelas metáforas do homem. Mas é no homem que está a totali- 
dade. Pois é o homem que pertence ao real que o espírito quer 
ler e conquistar. E é o homem que é ser, devir, estar. 

Como fonte, espiga, arbusto, caule, o Kouros cresce, emerge, 
nasce da terra, brota. Pensamos no termo brasileiro: brôto. E sa- 
bemos que em grego a palavra Kouros significava simultanea- 
mente rapaz, rebento, brôto. 
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Zeus de Artemison 
450 a.C. 


7 / O KOUROS DE MILO 


, 
(as entra no Museu Arqueológico de Atenas e atravessa 
a primeira sala de escultura arcaica encontra à sua direita uma 
pequena galeria envidraçada onde está o Kouros de Milo, obra 
jónica, insular, que data aproximadamente de 540 a.C. 

O Kouros de Milo tem os ombros muito largos, as ancas 
muito estreitas, as pernas fortes e compridas, o perfil das coxas 
vigoroso e largo. É evidente aqui o modelo egípcio. Mas é tam- 
bém evidente tudo o que separa esta estátua do modelo egípcio. 
O longo pescoço e todo o equilíbrio do corpo obedecem a um 
pensamento de proporção radicalmente grego. A estátua egípcia, 
mesmo quando se situa neste mundo, está sob a presença de 
um outro mundo, do oculto. A estátua grega mostra um homem 
voltado para este mundo e que deste mundo espera totalidade 
e verdade. A estátua egípcia tem sempre algo de nocturno — o 
Kouros é intensamente diurno, o seu corpo irradia claridade e 
nasce de uma exigência de lucidez e clareza. 

Se os Kouroi são a imagem exemplar, o Kouros de Milo é o 
mais exemplar dos Kouroi. O seu longo corpo fluido onde todas 
as linhas se fundem numa única linha «é» e «está» estabelecendo 
à sua roda como a ânfora um espaço vazio que é o espaço da 
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sua respiração. Um espaço intenso, animado e solene. 

Os músculos são pouco marcados e todas as formas são 
«deslisadas» de acordo com o estilo próprio das ilhas. A sua ver- 
ticalidade lembra um caule, uma espiga de trigo. O escultor ar- 
caico que trabalhava com o ponteiro e o martelo e não com o 
cinzel capta não só a luz exterior mas também a luminosidade 
interior da pedra. Esta luminosidade intensamente diurna in-voca 
a luz das praias, a luz que deslisa e se alisa sobre o branco da 
espuma e o molhado das areias. E o picotado do martelo, depois 
de polido pelas pedras abrasivas, dá à textura da epiderme das 
estátuas cicládicas algo de cereal. 

Direito como um prumo, como uma coluna, como um caule, 
o Kouros de Milo é construído com uma simplicidade extrema 
e perfeitamente articulada. 

A rectidão da sua verticalidade é uma rectidão sem ângulos. 
Ao longo do contorno dos volumes a continuidade das linhas cria 
uma lisura ondulada. O longo corpo percorrido por longas 
linhas é belo por todos os seus lados numa perfeita unidade 
rítmica. Tudo nele é claro e conciso e como que percorrido pelo 
leve tremor dum único sorriso. Tudo nele é esguio e nada é frá- 
gil. Há uma relação perfeita entre a clareza da sua construção 
e a claridade dos largos planos lisos, a claridade dos seus 
joelhos, a força das longas pernas, a claridade do pescoço e do 
sorriso. Nele a carnalidade é simultaneamente radiosa, ardente 
e transparente. O corpo matutino invoca mar e sal e Primavera. 
Na imagem do homem jovem o artista tenta convocar a juven- 
tude do inicial, a inteireza do primeiro instante, a vitalidade in- 
tacta e nua do primeiro dia. 


Mais do que nenhum outro Kouros, o Kouros de Milo é o 
homem que emerge. Mais do que nenhuma outra estátua, ele 
é o «não-coberto», a «aletheia», o não-oculto. O seu corpo inten- 
samente diurno diz a distância que separa o sagrado do divino, 
diz que o mundo em que estamos é a pátria do ser. 

De acordo com a lei da frontalidade, ele avança unicamente 
um passo. Mas esse passo deixa para trás o mundo difuso do 
terror primitivo, o mundo em que os deuses são chacais e ser- 
pentes, o mundo dos deuses devoradores sombrios do homem, 
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e introduz-nos num mundo de formas precisas, lisas, maravilha- 
das e livres. Apolo matou o Python e Theseu já venceu o Mino- 
tauro. As métopas e os frontões de todos os templos começam 
a celebrar o triunfo da claridade. 

Direito como uma coluna, esguio como uma espiga, o Kouros 
de Milo sobe da terra, ergue-se da terra, emerge da terra, aban- 
dona os antigos deuses ctónicos e caminha de frente para a feli- 
cidade diurna do mundo exterior todo lavado pela luz. Tem na 
boca o sorriso das estátuas arcaicas. Um sorriso que é espanto, 
interrogação, maravilhamente. O sorriso de um mundo que 
começa e se descobre. Apoiado só no seu próprio equilíbrio, ele 
avança num país de montanhas e navios onde os golfinhos cor- 
rem quase à tona da água, onde a alegria se multiplica de ilha 
a ilha e sobre o qual paira a grande felicidade dos deuses de 
Homero. 


«Tendo falado assim Athena de olhos de coruja 
Subiu ao Olimpo onde se diz que os deuses 

Moram na eterna estabilidade 

Que os ventos não sacodem, que a chuva não molha 
E da qual a neve nunca se aproxima 

Mas onde a serenidade paira sem nenhuma nuvem 
Rodeada por uma luz toda branca 

Onde os deuses felizes se alegram sem cessar.» 


Ilíada. 
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Fragmento do frontão oeste do templo de 
Zeus em Olimpia 
séc.V.a.C. 


8 /TEMPLO ARCAICO DE ATHENA 


N, escultura arcaica o nu não aparece apenas nos Kouroi 
mas também em estatuetas, baixos-relevos e esculturas dos 
templos. No breve espaço de que este texto dispõe é impossível 
falar de todo esse mundo, do qual apenas destacarei o frontão, 
eml grande parte desaparecido, do templo arcaico de Athena na 
Acrópole, templo construído pelos Pisistrátidas cerca de 525 a.C. 
Neste frontão, que foi certamente uma das mais importantes 
obras do arcaísmo, os grandes corpos longos e plenos, cons- 
truídos em amplas curvas e claros volumes arredondados, dão, 
mesmo no esforço e na luta, uma impressão de força serena, e 
como que sonhadora, que os distingue dos impetuosos corpos 
do tesouro de Siphnos. São corpos já sem grafismo arcaico e 
sem arestas, onde o modelado busca uma dicção naturalista da 
qual surge uma carnalidade majestosa e serena, simultanea- 
mente próxima e distante. São corpos olímpicos, feitos para 
habitar nos cimos dos montes sagrados ou no alto triângulo do 
frontão, perto do desenrolar pleno, arredondado, longo, tumul- 
tuoso e sereno das nuvens, de quem são companheiros e irmãos. 
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9 / PINTURA 


N a pintura dos vasos, depois da época geométrica, a figura 
humana é o tema dominante. 

Na célebre cratera de Ergotimo e do pintor Klitias, dos 
princípios do século VI, chamada. «Vase François», a figura mas- 
culina nua do quarto friso (a contar de cima) é pelas suas for- 
mas um irmão do Apolo de Tenea. Mas sem o hieratismo e a in- 
tensa e divina solenidade dos Kouroi. Pois o pintor o representa 
em plena acção e não no grande espaço intemporal, suspenso 
e ausente onde os Kouroi avançam. 

Bisguio como um Kouros é a figura representada na cena 
do «Regresso de Castor e Pólux» de Exekias. Mas também aqui 
encontramos um mundo que não é o dos Kouroi. O jovem de 
longos dedos finos debruçado sobre o cão habita um mundo fami- 
liar, pertence a uma determinada condição social, move-se den- 
tro duma época histórica. O seu gesto mostra-nos maneiras e 
gestos que pertencem à vida de todos os dias. 

Cerca de 530 a. GC. a pintura dos vasos é revolucionada por 
uma nova técnica. As figuras até aí são negras sobre um fundo 
claro. Mas a partir dessa data os pintores começam à pintar figu- 
ras claras sobre um fundo escuro. As imagans muito mais pró- 
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ximas da cor da carne humana tornam-se luminosas e mais 
vivas, mais precisas nos seu pormenores e tomam um relevo 
mais intenso. 

Nos princípios do século V a. C. o pintor conhecido pelo 
nome de «Pintor de Berlim» pintou numa cratera os combates de 
Aquiles com Mémnon e com Heitor. A veemência e a impetuosi- 
dade dos movimentos lembram o punhal de Micenas. Mas as si- 
lhuetas não são as estreitas silhuetas cretenses, os longos cor- 
pos bailarinos de cintura estreita. São os corpos do atleta grego, 
do homem grego consciente da «areté» do seu corpo, da nobreza 
viva do seu corpo. Este corpo é construído com uma extrema cla- 
ridade onde tudo se articula numa forma nítida, precisa e sim- 
ples. Os músculos são desenhados numa escrita viva e realista 
que mostra a evolução do estilo arcaico. Esta musculatura, que 
lembra uma couraça, anuncia já os corpos de Policleto. E pela 
importância dada ao movimento o Pintor de Berlim, como outros 
pintores de vasos, anuncia o Discóbolo. Mas o movimento do 
Discóbolo é o movimento do atleta, um movimento gratuito, cal- 
culado e pensado. Porém, nesta cratera, embora a inteligência 
e o cálculo de eficácia dos gestos estejam presentes, o que o 
artista tornou mais evidente foi o ímpeto do corpo humano na 
luta, tenso como um arco, e semelhante a uma seta disparada 
por uma força divina que o ultrapassa. 
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10 / A PALESTRA E A GUERRA 























O nu grego, possivelmente ligado a ritos antiquíssimos, 
está fundado numa religião e numa atitude intelectual. Mas está 
também ligado à vida social, aos costumes, à vida quotidiana, 
aos jogos, à palestra. 

O homem grego não teme o nu. O nu é para ele simulta- 
neamente natural e sagrado. 

Na vida quotidiana a mulher está fechada no gineceu, não 
toma parte nos jogos, não lança o disco na palestra, não corre 
nua no estádio. Por isso o nu feminino aparece na arte relati- 

| vamente tarde. 

Mas a educação física é um dos fundamentos da «paideia», 
da educação dos jovens, e na palestra como nos jogos os homens 
estão despidos. O pintor e o escultor têm todos os dias diante 
dos olhos o tema das suas obras. O seu entendimento do corpo 
não parte nem do estudo dos cadáveres nem da pose pro- 
fissional dos modelos. Parte de um ver vivo e quotidiano que 
não está marcado nem pela degradação da morte nem pela degra- 
dação profissional nem pela degradação confessional de quem 
relata um mundo privado. 

Nos baixos-relevos e nas pinturas dos vasos vemos aquele 








“Diadomenes” de Policleto 
420 a.C. 
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corpo modelado pela ginástica de que fala Sólon num diálogo 
de Luciano. 

O atleta grego diferencia-se profundamente do acrobata 
cretense. O acrobata é sempre um especialista, o seu acto é 
espectáculo e nele entra um sentimento de diversão e risco. 
O atletismo, pelo contrário, centra o homem na sua totalidade. 
É um elemento da sua «areté», da sua inteira humanidade. 

O acrobata é um homem que tem o seu corpo, o atleta é um 
homem que é o seu corpo. O acrobata faz habilidades e con- 
quista um domínio do mundo exterior, o atleta conquista-se a si 
mesmo. O jogo do acrobata é gratuito. O jogo do atleta tem um 
nexo, corresponde à necessidade de criar uma unidade entre 
o espírito e o corpo para que o homem possa assumir a inteireza 
da sua existência. Na perfeição do corpo o Grego reconhece a 
possibilidade humana de uma existência divina, isto é, duma 
forma total de estar no mundo. 

Esta concepção do atleta aparece na arte até ao período hele- 
nístico, e mesmo ainda no período helenístico. Mas os jogos 
vão-se corrompendo ao longo do tempo, o espectáculo devora 
o rito, o atleta torna-se um profissional, vedeta e escravo, alie- 
nado e instrumento de alienação. É essa a alienação que nos 
mostra o «Cestor» do Museu das Termas com a sua pequena 
cabeça obtusa, cega como um punho fechado. 


44 


1 / O NU FEMININO 


ritaa 
ya o período arcaico o nu feminino é raríssimo. Apa- 
rece excepcionalmente numa estatueta ou na pintura dos vasos 
onde por vezes está à beira do caricatural. 

No entanto é na arte pré-histórica das Cíclades, na arte ciclá- 
dica, que aparecem os primeiros nus femininos onde o corpo da 
mulher não é entendido como um molho de sacos fecundos mas 
como uma forma ordenada, clara e bela. 

As bailarinas cretenses usavam saias em campânula até 
aos pés, mas descobriam o peito exposto como dois frutos. 

Porém na Grécia arcaica as Kourai estão cobertas por chi- 
tons, himations, peplos. Mas sob o plissado o nu aflora. 

Assim na Ornithé do Heraion de Samos (cerca de 560 a. C.) 
sob o longo e fino cair das pregas ergue-se — belo, longo e 
fino—o corpo de jovem palmeira que Ulisses admirou em 
Nausicaa. 

A túnica nem esconde nem mostra. O plissado da Ornithé 
não é ainda o drapejado molhado que adere às formas. Mas o cair 
das suas pregas é determinado, pelo ritmo, pela estrutura e pela 


. proporção do corpo. É esse ritmo, essa estrutura e essa propor- 


ção que se vê. 
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É como ritmo, estrutura e proporção que o corpo da Ornithé 
do escultor Genelos se mostra. Um corpo direito e firme e claro 
que parece escrever a palavra «verdade». Uma recta verticali- 
dade onde as linhas e os volumes se arredondam numa plenitude 
doce e concisa. Um corpo serenamente construído como a es- 
piga cereal e que, como os Kouroi, é coluna na tocante simpli- 
cidade de um ritmo simultaneamente divino e terrestre. Um 
exacto equilíbrio entre fluidez e solidez na proporção justa onde 
os ombros direitos se arredondam suavemente, onde os seios 
pequeno e altos se afastam a medida de um seio, onde os braços 
são finos e cheios, as pernas altas, as mãos grandes. 

Dentro da simplicidade hierática do esquema frontal a ati- 
tude de Genelos é em extremo atenta à realidade. Mas essa aten- 
ção não é o realismo moderno pois é a aguda fidelidade à forma 
natural de quem na forma natural vê a verdade. 

No século V o nu feminino, tanto na pintura dos vasos como 
na escultura, é ainda bastante raro. 

O facto de o nu feminino aparecer muito mais tarde do que o 
nu masculino está necessariamente ligado a ritos antiquíssimos 
e está evidentemente ligado aos costumes e à estrutura do 
«genos» e da cidade. Mas quando percorremos os museus da 
Grécia temos a impressão de que, para além destas razões e 
ligado a estas razões, há algo mais. Dir-se-ia que é o corpo do 
homem que é para os Gregos a forma humana por excelência, 
a forma essencial, a forma das formas, a forma exemplar. 

De facto é só no século IV, quando a atitude religiosa dos 
Gregos se modifica, que começa a ser dada uma maior impor- 
tância à forma feminina. Mas esta forma aparece-nos então sem- 
pre um pouco tocada de «asianismo». Mais tarde o helenismo 
multiplica os nus femininos. A história do nu grego é a história 
do nu masculino. O nu feminino, salvo raras excepções, é hele- 
nístico e pré-helenístico. 

No entanto, e em contraponto a isto, vemos que o corpo da 
Ornithé, sob seus leves plissados, é um corpo irmão dos Kouroi, 
um corpo que se ergue como forma essencial, como forma fun- 
damental e exemplar, como forma das formas. E no rosto da 
Koré de Peplos, do Museu da Acrópole, brilha a mesma cons- 
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ciência divina do próprio eu que irradia do corpo dos Kouroi. 
Mas não é possível no breve espaço deste texto desenvolver 
este tema e as suas contradições. 
Porém não poderei deixar de referir um maravilhoso nu do 


"séc. V, a Tocadora de Flauta do trono Ludovisi, um dos mais belos 


nus femininos da Grécia cujo original chegou até nós — talvez 
o mais belo e o mais grego. i 

Este baixo-relevo, encontrado em Itália, data da primeira me- 
tade do século V e é um pouco anterior à escultura do Templo de 
Zeus em Olímpia. De todos os nus femininos que a humanidade 
pintou e esculpiu este é talvez o mais verdadeiro. Encontramos 
aqui o mesmo realismo sóbrio e simples que encontramos nas 
métopas de Olímpia. Como na métopa de Atlas, o escultor mostra 
como a forma de um corpo se imprime numa almofada. Também 
aqui não é o realismo moderno mas uma extrema fidelidade ao 
mundo visível, uma extrema atenção à forma, à estrutura e ao 
ritmo da vida. Esta fidelidade, esta confiança na verdade das coi- 
sas, no mundo moderno, só a encontramos na literatura russa, 
em Tolstoi e Tchekov. Talvez porque, como a Grécia, a Rússia 
é uma Europa oriental, uma Europa nascente, e não uma Europa 
declinante, ocidental. 

O corpo da Tocadora de Flauta tem algo de cereal. Íntimo e 
suave é o seu entendimento com a luz e com a sombra. Na saliên- 
cia polida do ombro, no contorno do joelho, no cruzar da perna, 
na flexão do braço, no perfil das costas, todas as linhas se arre- 
dondam num ritmo terrestre que invoca frutos, searas, contorno 
de ondas. O escultor viu e compreendeu com um acerto puro a 
continuidade de linhas e a plenitude unida do corpo feminino. 

Ainda no trono Ludovisi, no nascimento de Aphrodite en- 
contramos aquela forma do nu que é o drapejado molhado. 
A deusa emerge do mar e o abrir dos seus braços erguidos ergue 
e abre a distância entre os seus seios afastados. E sobre o seu 
corpo as. pregas da túnica escorrem como fios de água. 
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Cortesã tocando flauta. 
Trono de Ludovisi 





12 / FIM DA FRONTALIDADE 


A lei da frontalilidade aparece na Grécia porque é uma lei 
das artes arcaicas e porque é uma herança dos modelos egípcios. 

Mas a recta vertical que serve de eixo ao corpo dos Kouroi 
corresponde à frontalidade do pensamento arcaico, corresponde 
a uma atitude religiosa e a um pensamento mítico, corresponde 
a uma visão do homem, a uma forma de ver o emergir, o brotar 
do homem. Na poesia dos tempos arcaicos o corpo humano, 
como a árvore ou a espiga, é uma forma que se levanta a direito 
do chão. Sapho compara o corpo dum jovem a um caule e Ulisses 
compara Nausicaa a uma jovem palmeira, 

Porém, no final do séc. VI, a violência dos acontecimentos 
e a mutação das ideias rompem os esquemas do mundo arcaico. 
A partir das últimas invasões dóricas até ao final do século VI 
o solo da Grécia nunca foi pisado por exércitos estrangeiros. 
Os Gregos guerreavam entre si, mas essas lutas eram parciais 
e locais. Porém, no final do séc. VI e no princípio do séc. V, os 
exércitos persas devastam as terras gregas e as cidades são 
saqueadas e incendiadas. O heroísmo deixa de ser mítico e len- 
dário e torna-se actual. O teatro, que se divide em actos, toma o 
lugar da epopeia, que se dividia em cantos. O sorriso das está- 
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tuas desaparece e a ética da acção passa a inspirar os artistas. 

Por isso à roda de 500 a. C. a lei da frontalidade é quebrada. 

Do séc. Vil ao séc. V a arte do escultor evoluiu rapidamente: 
os primeiros artistas esquematizavam o corpo em formas geo- 
métricas, o torso era um triângulo, a rótula um losango, os mús- 
culos eram semicírculos, ângulos e paralelas. Os pormenores 
eram como que desenhados à flor da pele sobre o mármore. Mas 
esta grafia e este esquematismo foram sendo progressivamente 
substituídos por uma conquista da forma real e o traçado linear 
foi-se transformando em modelado. 

Porém, até ao final do séc. VI, este progresso do natura- 
lismo, tal como o vemos na musculatura do Apolo de Tenea ou 
na respiração e na fluidez do Kouros de Milo, é realizado dentro 
do esquema arcaico. No entanto, algumas obras, como o Mos- 
cóforo ou o Cavaleiro Rampin, já não são inteiramente frontais. 


O Efebo de Crítias é a primeira estátua conhecida que se 
separa radicalmente do esquema arcaico pelo naturalismo total 
do modelado e da atitude. Representa a «avant-garde» do tempo. 


Na estátua frontal o plano que passa pelo meio do corpo é 
vertical e o lado esquerdo e o lado direito são simétricos, ex- 
cepto o pé esquerdo, que avança sempre um passo em frente. 
O corpo repousa igualmente sobre as duas pernas e os dois pés 
estão ambos totalmente poisados no chão. No Efebo de Crítias 
a perna direita dobra-se no joelho e o peso do corpo recai sobre 
a perna esquerda, que está esticada. Assim a anca esquerda está 
mais alta que a direita. Todo o equilíbrio do esquema frontal é 
alterado. 

Ao quebrar a simetria a escultura procura sair de um mundo 
hierático e intemporal e tenta, de muito longe, regressar àquele 
espaço do instante onde irrompia a arte cretense. Tenta cercar 
o fenómeno vivo, a instabilidade do instante. 

No Efebo de Crítias o escultor quis representar o corpo 
em repouso na posição natural da vida. Mas esta obra tão ino- 
vadora, e por alguns críticos tão admirada, não é uma obra-prima. 
O que nela há de mais belo é o modelado perfeito, flexível, extre- 
mamente naturalista, especialmente serisível na verdade carnal 
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das coxas. Mas o busto é comprido de mais, há em todo o corpo 
uma ausência de ritmo, algo de mal respirado. Tendo rejeitado 
a simetria clara e simples da frontalidade, Crítias ainda não en- 
controu o novo ritmo e o novo equilíbrio que o classicismo dos 
séculos V e IV vai inventar. 


Em contraponto com o Efebo de Crítias e na mesma sala 
do Museu da Acrópole encontramos o torso de influência jónica 
esculpido em mármore das ilhas. Datada de cerca de 490 a. C., 
esta obra criada dez anos depois do Efebo de Crítias permanece 
fiel à frontalidade. Dentro do esquema tradicional do arcaísmo 
esta obra é, pela perfeição do seu ritmo e do seu modelado, uma 
obra-prima. 

A pedra é esculpida com uma aguda ternura, com um amor 
claro e luminoso da carne. Há no seu modelado um quase imper- 
ceptível estremecer sedoso e liso e macio onde a epiderme vive 
iluminada pelo brilho radioso de uma juventude absoluta. Aqui 
a pedra é quase carne. E nela toda a natureza é convocada: ver- 
ticalidade da planta, desabrochar da flor, clareza de praia, per- 
feição e transparência de concha, fluidez de rio. Em redor deste 
corpo parece-nos ouvir um rumor de mar, um correr de fonte, . 
um sussurrar de bosque. 
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13 / OLÍMPIA 


O grande templo dórico de Zeus em Olímpia começou a ser 
construído cerca de dez anos depois das Guerras Médicas. Os 
seus dois frontões e as suas doze métopas foram esculpidas 
entre 468 e 456. 

O espírito que aparece na escultura do templo de Zeus em 
Olímpia é austero e simples e claro, essencialmente dórico. 
O mestre desta obra foi por certo um homem do Peloponeso, 
mas um homem orientado pela mutação intelectual que nesse 
momento percorria a Grécia. Assim a arte de Olímpia não narra 
uma história, como a epopeia, mas apresenta actos, como O 
teatro. 

A escultura que se insere na arquitectura dos templos, a 
escultura dos frontões, das métopas e dos frisos, é quase sem- 
pre didáctica. De forma mais ou menos directa, o frontão, a mé- 
topa ou o friso contam-nos quase sempre o combate da claridade 
com a treva, o combate das forças claras do Kosmos contra as 
trevas do Kaos, o combate dos deuses e dos homens contra os 
monstros. 

Mas em Olímpia o espírito didáctico é mais evidente e di- 
recto. A escultura de Olímpia mostra-nos uma ética da acção. 








É uma arte que se propõe como lição, exemplo, projecto de vida. 
Pois aqui é o lugar onde se celebram os jogos, o lugar onde se 
celebra aquela vocação tão profundamente grega: educar, criar 
o homem perfeito. Pode-se dizer que é em Olímpia que é criti- 
cada aquela pretensão do esteticismo moderno que proclama 
que a arte nunca é didáctica. 

A palavra de Olímpia, tão religiosa e apaixonadamente 
clara e grave, é uma palavra didáctica porque se dirige não só 
aos deuses mas à comunidade dos homens reunidos pelos jogos. 

No centro do frontão oeste ergue-se vertical o corpo de 
Apolo. Pela sua estatura, pela sua situação no centro do triân- 
gulo onde a acção se inscreve, pela sua atitude, este corpo pro- 
tector e tutelar no coração do tumulto, está para além do tumulto. 
À sua direita e à sua esquerda os Lápitas combatem com os Cen- 
tauros. Mas o deus não combate. Estamos longe dos deuses arre- 
batados da Ilíada e do friso de Siphnos que eram teridos nas ba- 
talhas e que participavam com paixão nas paixões dos homens. 
Protector e tutelar o Apolo de Olímpia ordena, preside, mas não 
participa. Ele é a perfeição, a ordem invulnerável e imutável que 
a acção não desvia nem dobra. No centro do tumulto ele é a forma 
clara e simples. O divino interior à natureza emergiu da natu- 
reza: no frontão de Olímpia Apolo já não é apenas o fulgor do 
sol, a vitalidade interior do Kosmos: é a claridade de um pensa- 
mento de justiça para o qual o homem se ergue para além da 
própria violência. A cabeça está virada sobre o ombro e o braço 
direito ergue-se numa linha horizontal. E o longo, alto corpo onde 
brilha a mais pura claridade sacral é uma coluna. A sua vertica- 
lidade já não é o jovem crescer de arbusto ou de espiga dos Kou- 
roi. É o emergir de um pensamento que para além do Kaos e da 
«hybris» busca a «catharsis», a purificação. Um pensamento que 
se funda não na epopeia mas na tragédia. De certa maneira pode- 
mos dizer que o corpo do Apolo de Olímpia é a palavra divina, o 
primeiro aparecer do «logos» na estatuária grega. 

A atitude exemplar e o contraponto do humano e do divino 
são retomados nas métopas nas figuras de Hércules e de Athena. 
A deusa está ao lado do herói como uma irmã calma e suave. 
Acompanha-o como na Odisseia acgmpanha Ulisses, mas sem 
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a fogosa impetuosidade da deusa homérica. Ela é a serena inteli- 
gência do homem ao lado do doloroso esforço do homem. E ao 
contrário do que acontece nos Kouroi, o corpo de Hércules não 
se confunde com o corpo dum deus. Há neste corpo uma grave 
austeridade que é a consciência duma condição humana e a cons- 
ciência duma tarefa humana. No Hércules que sustenta o peso 
do céu e no Hércules que apresenta a Athena as aves do lago 
Stymphale não vemos a elegância radiosa e deslumbrada dos 
Kouroi. O artista, com um realismo claro, tentou dizer o corpo do 
homem como ele é no mundo dos gestos e dos actos de cada 
dia. A sua arte é um esculpir à dórica: intenso, claro e simples, 
moral e didáctico. 

Mas as esculturas de Olímpia são obras de vários escul- 
tores. Na métopa de «Hércules e o Toiro» reconhecemos um 
estilo e um espírito diferentes. Aqui de novo a arte celebra o com- 
bate das forças criadoras. No rectângulo da métopa a luta do 
homem e do animal é um tumulto ordenado como o mar. Os dois 
corpos irrompem num mundo mítico de ímpeto, transbordância 
e veemência. O dorso do animal e o torso do herói cruzam-se 
arqueados como ondas que atingiram o seu cimo. E a maravi- 
lhosa musculatura do homem, tão intensamente tensa e viva, 
aparece animada por uma vitalidade que é simultaneamente a 
vitalidade humana e a vitalidade do universo. 
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14 / O ZEUS DE ARTEMISION 


i oi talvez Pythagoras de Rhegium quem, em busca de uma 
nova forma rítmica e de um novo equilíbrio, inventou o 
«Khiasmos. E segundo a tradição foi ele quem primeiro mode- 
lou veias e tendões e modelou a forma natural do cabelo. Não 
conhecemos obras suas, mas o espírito de busca e criação 
dessa época aparece maravilhosamente realizado na grande 
estátua de bronze que foi encontrada no mar junto do cabo de 
Artemision e da qual não sabemos se representa Zeus ou 
Poseidon. 

O deus está de pé, com os braços estendidos no gesto de 
arremessar o raio ou o tridente, com as pernas afastadas, a ca- 
beça virada sobre o lado esquerdo para seguir o trajecto da coisa 
arremessada. A sua imagem não é como a dos Kouroi a imagem 
da primeira juventude, mas sim a imagem do homem na pleni- 
tude da sua força. O corpo de músculos modelados dá uma ex- 
traordinária impressão de elasticidade. O seu movimento é 
duplo: concentração que se balança e mede indicada pela verti- 
cal do tronco e pelo ângulo das pernas afastadas, e expansão 
indicada pela horizontal dos braços. Neste movimento encon- 
tramos aquela «ética de acção» que inspira a arte que nasce 
das Guerras Médicas. 
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O equilíbrio e a beleza desta estátua são criados pelo com- 
primento dos braços estendidos, comprimento superior à altura 
total do corpo. É esta longa linha que coloca o corpo em pleno 
espaço, que estabelece a majestade divina e que, evocando a 
linha horizontal e lisa do mar, torna presente na forma dum corpo 
a ordem e a solenidade da paisagem grega. 
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15 / MYRON E POLICLETO 


o grego começa no meio do séc. V. O artista 
desta época conhece a anatomia do corpo que quer representar, 
conhece a forma do real. O realismo do grego clássico não pode 
ser confundido com o do nosso tempo. Pois em frente do real o 
olhar grego escolhe e quer escolher. A obra é o resultado de 
uma análise do corpo humano mas que deixa de lado tudo quanto 
é acidental ou individual e tudo quanto não encontrou ou perdeu 
a plenitude da sua forma. Assim o artista clássico não repre- 
senta a criança pois ela ainda não é perfeita e não representa 
o velho ou o aleijado porque eles não possuem plenamente a sua 
própria forma. A arte clássica que parte duma conquista do real 
é sempre estruturada dentro duma escolha que busca a forma 
perfeita, o Canon, a geometria que está no real, 

Tendo atingido o conhecimento do corpo o Grego tenta con- 
quistar o conhecimente do movimento pois na natureza o corpo 
do homem existe em movimento, e é no movimento que ele rea- 
liza a sua liberdade, a plenitude da sua existência. 

A conquista do movimento avança rapidamente nos princi- 
pios do séc. V como resultado daquela ética da acção que anima 
o pensamento grego a partir das Guerras Médicas, como vemos 
em Olímpia e em Egina. 
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Myron, escultor nascido nos princípios do séc. V, nos con- 
fins da Beócia e da Ática, faz do movimento o tema essencial 
da sua obra. Não conhecemos nenhum original seu, mas conhe- 
cemos cópias do grupo de Athena e Mársias, que representa uma 
cena dançada, e do Discóbolo, que representa um atleta no mo- 
mento de lançar o disco. 

O Discóbolo foi uma obra celebérrima e que por isso foi inú- 
meras vezes copiada. O valor dessas cópias é relativo, pois 
basta compararmos as duas que estão na mesma sala do Museu 
das Termas para vermos toda a diferença que existe entre uma é 
outra. Temos em nossa frente obras que estão diminuídas e até 
talvez mesmo alteradas, na sua força e na sua qualidade. 

Escultor do movimento, Myron é também um escultor do 
momento. Mas também aqui a relação da arte com o real é com- 
plexa e composta. Para imitar a posição real do atleta a estátua 
deveria ter os pés mais afastados, o corpo mais torcido e o disco 
deveria estar obliquamente inclinado. Do acto real do lançador 
Myron escolheu aquilo que servia a economia da sua dicção. 
Ele não quis imitar o movimento, mas sim mostrar, tornar visível, 
o movimento. A atitude do corpo está ordenada de forma a expor 
uma imagem clara, a mostrar o ritmo, a beleza e o equilíbrio do 
corpo em movimento, a mostrar a «areté» do gesto humano. 
Myron procura cercar o natural, mas cerca-o como um grego, 
como alguém que acredita que a forma natural é uma ordem. 
A elegância, a harmonia e o dinamismo do Discóbolo têm como 
apoio o esquema de figuras geométricas onde todo o movimento 
se inscreve. 

Com Policleto, escultor dórico da escola de Argos, reapa- 
rece a estátua em repouso e aparece aquela atitude interme- 
diária entre o movimento e o repouso que é a atitude «deam- 
bulatória» e que vemos no Doryphoro. Myron foi um inovador. 
Policleto porém procura antes de tudo aprofundar e aperfeiçoar 
uma forma dada, e esculpiu quase constantemente e exclusiva- 
mente o mesmo tema: o nu masculino, isolado e de pé, o tema 
especificamente grego. 

Policleto escreveu um tratado sobre escultura chamado o 
«Canon» isto é: a regra. Este tratado perdeu-se, mas sabemos 
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Fragmento do friso do altar de Pérgamo — 
cabeça de Alycon 
180-160 a.C. 


que, continuando uma busca de medidas que vem desde os tem- 
pos arcaicos, ele estabeleceu uma lei de proporções, baseada 
num módulo que foi possivelmente o «dáctilo», o dedo. Por alguns 


fragmentos do Canon que chegaram até nós, vemos que o seu 


pensamento se liga aos números pitagóricos e às leis que regem 
a proporção dos templos. Policleto diz: 

«O bem depende de variações infinitamente pequenas e 
resulta do acordo de muitos números.» 


Sabemos que no Doryphoro o escultor realizou a teoria do 
Canon. Vemos que a cabeça está sete vezes contida na altura 
total do corpo, que o pé tem três vezes o comprimento da palma 
da mão e que, do pé ao joelho, a perna mede seis palmas. Mas 
o tratado de Policleto perdeu-se e tem sido impossível recons- 
tituí-lo. 

Quando a lei da frontalidade se quebra aparece na escul- 
tura grega o «Khiasmos». O Khiasmos é a posição cruzada, a har- 
monia de posições contrárias. Consiste essencialmente na cor- 
respondência cruzada entre a posição do busto e a posição das 
pernas. Assim, o corpo inteiro contrabalançando as suas posi- 
ções e os seus gestos opostos substitui o equilíbrio estático 
da frontalidade por um equilíbrio dinâmico como o da vida. 


E também no Khiasmos reconhecemos a atitude dual do espírito 
grego que tende a criar a harmonia a partir dos contrários. 
Policleto não foi o inventor do Khiasmos mas foi ele que 
lhe deu o ritmo justo. 
E foi ele que deu ao génio dórico a sua expressão mais 
perfeita. 


As suas obras perderam-se, mas conhecemos numerosas 
cópias em mármore das suas estátuas mais célebres que no ori- 
ginal eram fundidas em bronze. Através da infidelidade ou inca- 
pacidade dos copiadores podemos ainda ver a claridade total 
e o «obstinado rigor» duma arte que repetiu e cercou sempre 
o mesmo tema. Uma arte concisa e no entanto sensível e subtil, 
onde o entusiasmo é contido e medido. Uma poética que glori- 
fica a «areté» do corpo humano e vê neste corpo a manifestação 
dum justo equilíbrio de números. 
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Assim na construção de Policleto cada elemento é perfeito, 
claro e autónomo. 

Esta autonomia de cada elemento é comum a toda a arte helé- 
nica. Também um fragmento de Sapho é inteiro para além do 
poema perdido. Mas Policleto mostra com uma maior evidência 
o caminho próprio do génio grego: a busca duma harmonia pela 
qual o ser individual se integra num conjunto sem se perder nele, 
como a coluna feita para ser integrada no templo mas que no 
entanto é inteira em si mesma, existe em si e por si, mesmo 
separada do templo. 
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16 / PHIDIAS 


E 


ão chegou até nós nenhuma obra que possamos atribuir 
com segurança a Phidias. Mas nos frontões, nas métopas e nos 
frisos do Partenon a sua arte e o seu espírito estão continua- 
mente presentes. E podemos pensar que ele próprio tenha escul- 
pido algumas partes dessa obra. 

Em Policleto há um grafismo que dá ao torso dos atletas 
um ar de couraça. Na escultura do Partenon o grafismo desapa- 
receu totalmente. O modelado dos corpos segue o modelado 
natural da carne. As curvas são dominantes e o seu ritmo evoca 
a linha de ondulação das ondas do mar. O artista busca a sinuo- 
sidade do real. Mas este naturalismo busca uma essencialidade 
e os pormenores só aparecem na medida em que se integram 
na expressão e na harmonia da obra, como a maravilhosa veia 
que atravessa as costas da mão e o princípio do braço do perso- 
nagem central do grupo das Ergastinas. Os corpos são flexíveis 
e quase sempre esguios, os músculos longos e as pernas finas. 
Como Policleto, Phidias define, para além das particularidades 
individuais, uma forma humana perfeita e harmoniosa. Mas essa 
forma não obedece sempre ao mesmo canon: os corpos do friso 
oeste e das métopas são longos e esbeltos, mas outras figuras 
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obedecem a uma proporção que as aproxima do Doryphoro. 
A escultura do Partenon coloca-se no centro do caminho 


helénico. Nela o homem parece ter conquistado, de acordo com | 


as palavras de Aristóteles, a sua possibilidade humana de viver 
uma vida divina. Ele é o homem que estabeleceu a aliança com 
o real. 

Pois o Partenon é construído a seguir às Guerras Médicas 
num momento em que a cultura grega atingiu a sua maior con- 
fiança em si mesma e na sua acção. Se os Kouroi significam a 
confiança no Kosmos, a arte de Phidias significa a confiança no 
espírito humano e na cidade humana. 

E o Partenon celebra a paz. A procissão das Panatheneias 
desfila através dum dia sereno, luminoso e transparente. Nos 
corpos há uma intensidade apaziguada e o ritmo da sua respi- 
ração é largo e ondulado como um ritmo de mar. 

Porém, contraposta a essa serenidade que no friso das Pa-. 
natheneias nos aparece como a afirmação do dia perfeito, a ten- 
são trágica ergue-se nas métopas onde os Lápitas combatem 
os Centauros, retomando o tema do combate do homem contra 
as forças brutais, contra o reino da «hybris» e da destruição. 
Neste espaço do conflito está patente a tragédia, a intensidade 
solene e nua de Sophocles. 

E algo nos perturba perante o Dioniso do frontão este cujo 
corpo semi-reclinado, longo em suas formas plenas e irmão das 
nuvens como os corpos do Templo Arcaico de Athena — e que 
tão grande e olímpico nos parece na sala do Museu Britânico —, 
é um corpo que semi-repousa e onde repousa o tumulto. E o olhar 
do deus parece afastar-se voltado para longe. 

Pois é na história o momento em que o olhar dos deuses se 
afasta da cidade. O Partenon é o apogeu de Athenas, o apogeu 
da Grécia vencedora de todos os monstros do Kaos. O Kosmos 
é ordem, beleza, serenidade, justiça. A cidade grega é beleza, 
serenidade e é — ou crê ser e quer ser — justiça. Mas porque 
o oiro da liga de Delos é gasto no Partenon, o pretexto da guerra 
surge. E com ela surgem todas as fúrias da violência e da injus- 
tiça. O Kaos e a Hybris afirmam o seu reino. À sombra de templos 
e estátuas perfeitas os Gregos combatem como cães. 
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17 / SCOPAS 


A guerra do Peloponeso quebra a confiança do homem na 
cidade humana e no mundo em que está. 

Scopas é o escultor dessa ruptura. A cidade era justiça, O 
Kosmos era justiça. A guerra proclama a força da injustiça, pro- 
clama a ambiguidade, o abismo, e todas as relações do homem 
com o mundo são alteradas. À 

Pois a ruptura não está só nos actos mas também no pen- 
samento. Sócrates e Platão são simultaneamente fruto da ruptura 
e obreiros da ruptura. 

Para Homero, educador da Grécia, para Hesíodo, nomeador 
dos deuses, para Tales, que vê na água a origem de todas as 
coisas, para o escultor de Kouroi, proclamador da «aletheia», 
o ser está na «physis». Para Platão o ser está na palavra, 
no «Logos». E o entendimento da palavra «aletheia» perde a sua 
simplicidade original. A natureza da verdade é deslocada. 

A escultura de Scopas é como que o sismograma dessa mu- 
tação. É uma escultura do «pathos», da perturbação, da exalta- 
ção, onde o espírito apolíneo se afasta e o espírito dionisfaco 
irrompe. 

As cópias das suas obras e as obras que lhe são atribuídas 
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ou atribuídas à sua escola mostram-nos corpos arqueados e 
vibrantes onde o ritmo e o contorno clássico equilibram um 
tumulto de vaga e de dança. De certa maneira é em Scopas que 
começa o crepúsculo dos deuses gregos. A sua obra abandona 
a serenidade da disciplina moral e da confiança, e o modelado e 
a linha dos seus corpos diz o tormento dum mundo percorrido 
pelo irromper de forças apaixonadas que se combatem. 

Scopas não é como Crítias ou Myron um inventor de fór- 
mulas novas que vêm resolver problemas preexistentes. O que 
na sua obra é revolucionário, original e novo é a atitude, é a en- 
trega a um reino de paixão, a uma relação extasiada e patética 
com os homens, o mundo e as coisas. O que na sua obra é novo 
é a perturbação que rompe a antiga aliança humana com a 
«physis». É essa paixão interior que determina a flexão e a 
torção dos troncos, o frémito e a importância das massas mus- 
culares, a vibração das linhas. O homem de Scopas é um homem 
onde se move o tumulto e a mobilidade do universo. É um homem 
em estado de metamorfose. Há nele um regresso ao naturismo, 
uma busca das formas animais e vegetais, uma busca da natu- 
reza para além da cidade humana. 

Scopas é o escultor das Ménades, do êxtase e do delírio. 
Mas assim como a exaltação da Ménade é contida pelo ritmo 
da dança, também o tumulto e o tormento dos corpos de Scopas 
são contidos e ritmados pelas formas clássicas. 
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18 / PRAXÍTELES 


A perturbação nascida da guerra do Peloponeso aparece 
também na arte de Praxíteles, mas de forma menos tensa e 
imediata. 

Esta arte não está centrada nos valores morais e na ética 
da acção, mas procura antes a plenitude e a qualidade radiosa 
das formas naturais. Os corpos não são um projecto de vida, mas 
antes um abandono à vida. 

A luminosidade do seu Hermes é subtilmente recortada 
pela penumbra. Não é já a claridade simples da manhã grega. 

Tem-se discutido muito se esta estátua é ou não uma cópia, 
mas parece mais provável que seja um original, um dos raríssi- 
mos originais dos grandes escultores da época clássica que che- 
gou até nós. 

Praxíteles trabalhou sempre em mármore e as suas obras 
eram célebres pela perfeição do acabamento. Os seus nus par- 
tem da posição inventada por Policleto, mas os corpos são mais 
esguios, finos e flexíveis e muito mais fluidos. Ele continua a 
busca da proporção e do ritmo, mas abandona a nitidez dos volu- 
mes própria do séc. V. O seu modelado é um modelado «desli- 
sado» que tenta captar a textura da pele. E partindo da posição do 
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Canon ele modifica e desenvolve esse tema, variando as posi- 
ções e acentuando o quebrar da cintura. A sua obra é a expres- 
são perfeita do naturalismo grego. O séc. V procura uma ética. 
Praxíteles busca a sinuosidade do real. 

O corpo de Hermes de Olímpia desenha um S. Esse S e a 
longa continuidade ondulada das linhas criam o ritmo próprio 
da obra praxiteliana. O escultor, de acordo com a tendência da 
época, procurou certos efeitos picturais. O modelado busca a 
carnalidade, captando o estremecer da luz e da penumbra, 

Mas esta carne é de mármore e divina. É uma carne onde 
corre como uma música o sangue imortal dos deuses. No en- 
tanto, o Hermes difere profundamente do austero Apolo de Olím- 
pia e dos deuses do Partenon. A cabeça pequena e inclinada não 
tem uma expressão impassível. Há nela uma doçura atenta e 
uma nostalgia atravessada pelas coisas. A majestade da felici- 
dade divina está imperceptivelmente ligada à consciência duma 
felicidade humana ameaçada. 

Porque eram celebradíssimas na Antiguidade Clássica, hele- 
nística e romana, as obras de Praxíteles foram muito copiadas. 
São essas cópias que hoje encontramos nos museus. 

Jovens sátiros que servem vinho no Museu das Termas: 
a cópia de Castelgandolfo mostra um longo corpo fino e fluido, 
quase evanescente, que contrasta com a solidez da Aphrodite 
de Cnido. 

No Museu do Capitólio, o corpo do «Sátiro em Repouso» 
(da vila d'Este) é mais carnal e pesado, levemente feminino. 
Um corpo que lembra a polpa de um fruto. Os cabelos semelhan- 
tes a cachos de uvas invocam a profusão da natureza e como 
que ensombram o corpo assim como o arvoredo ensombra um 
campo. 

E em vários museus encontramos cópias da mais célebre 
obra de Praxíteles, a Aphrodite de Cnido, da qual Plínio disse que 
era «a mais bela escultura não só de Praxíteles mas do mundo 
inteiro». Mas a má qualidade das cópias dificulta o nosso enten- 
dimento dessa beleza. De cópia em cópia podemos ter apenas 
uma ideia da estrutura das proporções, da posição. A cabeça 
é pequena, as pernas altas, os pés grandes, as coxas compridas, 
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os joelhos finos, os ombros um pouco descaídos e mais estreitos 
do que as ancas largas, a cintura alta. O corpo é sólido e também 
cheio e um tanto opulento numa plenitude construída em am- 
plos volumes que se opõe à plenitude fina das Korai. No entanto 
permanece esbelto, alongado pelas pernas altas e pelas longas 
linhas sinuosas que o percorrem. Pelas melhores réplicas, que 
são apenas fragmentos, podemos pressentir o que tenha sido o 
ritmo, a claridade carnal e a irradiação do original. 
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19 / LISIPO 


Mu. novo do que Scopas e Praxíteles, Lisipo foi um dos 
retratistas de Alexandre, o Grande. 

Mesmo depois de quebrada a lei da frontalidade a estátua 
grega inscreve os seus gestos num plano frontal. O «Discóbolo», 
o «Zeus de Artemision» ou o «Hermes» de Praxíteles possuem 
uma frente, isto é, um plano de visibilidade máxima. Lisipo é o 
conquistador da «terceira dimensão». De certa forma, esta di- 
mensão já aparece em Scopas, mas é Lisipo que a sistematiza 
e que a desenvolve logicamente. O seu Apoxiómeno, que repre- 
senta um atleta no acto de se limpar com a «strigile», estende 
os braços para a frente. Esta posição obriga o espectador a dar 
a volta à estátua. 


Plínio diz-nos que este escultor procurou representar os 
homens como ele os via. Conta-nos também que quando alguém 
lhe perguntou quem eram os seus mestres ele respondeu apon- 
tando a multidão da rua. Com Lisipo começou o realismo hele- 
nístico. 

Por isso nos seus corpos ele dá uma grande importância 
aos pormenores anatómicos e pela «instabilidade» da atitude, 
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onde os pés parecem prontos a trocar as posições recíprocas, 
ele tenta captar a disponibilidade e o espaço de vida. 

Conhecemos mal a obra deste escultor pelas cópias que 
certamente a falseiam, mas os retratos de Alexandre que lhe são 
atribuídos são belíssimos. E a tradição também lhe atribui os 
quatro maravilhosos cavalos de bronze que estão na igreja de 
S. Marcos em Veneza. 

Com as suas narinas dilatadas e os seus músculos tensos, 
estes cavalos parecem compor um avançar incessante. Mos- 
tram-nos o que foi a novidade e o realismo da arte de Lisipo ou 
da sua escola. Os quatro corpos fogosos, ébrios de vitalidade, 
lançam-se no espaço, devoradores do espaço, como o império 
de Alexandre. 
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22 / O HELENISMO 


A arte grega é uma conquista do real, mas o seu movimento 
é duplo: naturalismo e abstracção. Atenção dada ao fenómeno 
e busca de leis universais. 

O amor da vida, do pitoresco, do movimento, da natureza 
e da sua diversidade são características egeias que continuam 
no mundo jónico e que penetram a arte grega até ao século V. Po- 
rém, a partir das Guerras Médicas o génio dórico centra a arte 
na figura humana e na busca duma lei. 

Com o império de Alexandre a Grécia reencontra o Oriente 
e a diversidade do real. Os centros de cultura emigram para Pér- 
gamo e para Alexandria e o espírito projecta-se no espaço e na 
experiência da diversidade. | 

A arte helenística é diversa e busca a diversidade. O clas- 
sicismo, como a arte arcaica, salvo raras excepções, represen- 
tou sempre o corpo em plena juventude, no momento da perfei- 
ção. A arte helenística representa velhos e crianças num realismo 
que se alia à curiosidade de todas as formas. A arte clássica, 
quer na acção quer na imobilidade, representa a nobreza, a 
«areté» do homem. A arte heienística diz todas as formas de 
exaltação e decadência, e diversidade. A arte clássica centrou-se 


77 





na figura do homem e dos deuses: o helenismo busca as formas 
híbridas e espantosas, no desejo de captar a totalidade do real. 
É a arte duma humanidade aberta a tudo e já científica. É tam- 
bém a arte duma humanidade que pressentindo a ruína do seu 
mundo tenta regressar aos mais antigos cultos das forças natu- 
rais. A arte duma civilização internacional que, consciente das 
suas contradições, se dispersa em múltiplos caminhos através 
da vasta diversidade da terra. 


Esta arte deu uma grande importância ao corpo da mulher, 
vendo nele uma forma menos abstracta do que a forma masculina 
e mais próxima do ritmo e das formas da natureza. Assim, na 
Vénus Cirene do Museu das Termas, que é uma bela cópia dum 
original do século Ill a. C., o escultor modificou as proporções 
clássicas para encontrar uma nova expressão da harmonia e da 
plenitude do corpo feminino. 


Da Vénus Agachada de Doidalsas, escultor bitínio, bárbaro 
helenizado, do século Ill a. C., chegaram-nos numerosas cópias, 
imitações e variantes. Nesta obra, onde o jogo das longas curvas 
cria uma continuidade que a si mesma se rodeia num equilíbrio 
exactamente equacionado, vemos uma extrema carnalidade 
simultaneamente elástica e tensa, contida pelo ritmo dos volu- 
mes, uma carnalidade que lembra a polpa de um fruto. 

Com a Vénus de Milo, do século Il a. C., regressamos a um 
mundo mais puramente grego. O corpo dá uma extraordinária 
impressão de claridade e de sanidade. É um corpo irmão do mar 
e da luz, uma larga praia que pelo equilíbrio, pela harmonia das 
proporções e pela serenidade se reaproxima das obras do clas- 
sicismo. 

A escola de Pérgamo, século Il a. C., é um dos momentos 
mais intensos e vivos da arte helenística. 

No Gaulês Moribundo aparecem dois elementos profunda- 
mente novos: a atenção dada ao sofrimento e a atenção dada a 
um corpo bárbaro. Este corpo não é apenas o corpo de um povo 
diferente identificado pelo torques que rodeia o pescoço: é o 
corpo rude, sem plenitude, estreito, não cultivado do bárbaro, 
corpo profundamente diferente do corpo educado do atleta grego. 
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Vénus de Milo 
160-150 a.C. 








E o seu sofrimento é um sofrimento humano e individual dito 
com um realismo comovido e atento. 

Mas no altar de Zeus de Pérgamo, 197-159 a. C., a dor que 
aparece não é o sofrimento do indivíduo mas o «pathos», a 
grande dor universal. Este alto-relevo de enormes proporções 
(2,30 m de altura) conta a luta cósmica dos gigantes e dos deu- 
ses. Aqui a forma humana mistura-se e combina-se com as for- 
mas animais, prolonga-se nas formas animais. Os volumes são 
cavados e recavados, como buscando um abismo, e fundem-se 
num tumulto ordenado pelo ritmo. O altar de Zeus é um crepús- 
culo dos deuses pagãos, um crepúsculo onde transborda uma vi- 
talidade atormentada e veemente. Mas a arte de Pérgamo é ape- 
nas uma das tendências do helenismo. Estas tendências são múl- 
tiplas, pois as qualidades puramente gregas se vão alterando e 
transformando e desdobrando sob a influência das culturas da 
Ásia Menor, do Egipto, do Oriente e de Roma. 

Assim no Gladiador Borgheses, para além da atitude cien- 
tífica dum realismo anatómico de dissecação, aparece aquela 
conquista da «terceira dimensão» que continua o caminho de 
Scopas e Lisipo. Mas o realismo do «Cestor» do escultor grego 
Appolonius é quase um neo-realismo e liga-se ao mundo romano. 

O nu romano é cópia, imitação e reflexo da arte grega. Pois 
o Romano não surpreende o divino nem enfrenta o homem na 
sua nudez. As cabeças romanas têm sempre cara de gente ves- 
tida e a arte de Roma é oficial e documental e decorativa e nada 
tem que ver com essa busca do segredo íntimo e estrutural do 
universo que é o nu grego. 

Mas Roma amou a Grécia e quis ressuscitá-la e integrá-la. 

No século Il da era cristã esse desejo toma com o imperador 
Adriano uma consciência mais aguda e mais profunda. A estátua 
de Sabina, sua mulher, imita aquela forma do nu que é o «dra- 
pejado molhado» dos Gregos. E as estátuas de Antínoo aparecem 
como última tentativa para captar no corpo do homem pagão a 
imagem e a substância do divino. O torso um pouco pesado do 
jovem bitínio obriga o escultor a alterar as proporções clássicas 
de tal forma que podemos dizer que a beleza de Antínoo é o 
último «canon», Uma humana beleza de deus e de animal onde 
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o peito largo se incha de ar como uma vela, onde a cabeça de 
testa curta se inclina sob o anelado dos cabelos e onde, em som- 
bra ou clarão, se reflecte o desabar de mitos e de impérios. Uma 
beleza apaixonada e patética que é como que uma obcecação 
da beleza. 

Mas o mundo do divino interior ao universo está morto. 
O tumultuoso crepúsculo dos deuses do altar de Pérgamo dis- 
solve-se numa nostalgia difusa, aquela nostalgia que rodeia as 
colunas de Pompeia. 

O nu, tendo perdido o seu carácter religioso, degrada-se em 
obras decorativas e desaparece mesmo antes do triunfo do 
cristianismo. 

No século IV da era cristã o imperador Juliano, o Apóstata, 
quis restaurar o culto dos deuses pagãos e mandou consultar o 
oráculo de Delphos. Mas a Pythia respondeu: 


«Ide dizer ao rei.que o belo palácio caiu por terra quebrado. 
Phebo já não tem cabana, nem loureiro profético, nem fonte 
melodiosa. A água que: fala calou-se.» ; 

Porém, paralelamente à sua negação, a Grécia permanece 
porque é actual: porque está na pedra, na luz, na noite, no bos- 
que, no liso do mar, na curva da vaga. É nesse sentido que Byron 
diz que o sol é grego. 

A Grécia recomeça sempre que alguém busca a sua aliança 
com a. imanência e com o aparecer das coisas. Sempre que 
alguém crê que o aparecer pertence ao ser. 


Se entendemos as formas gregas é porque elas são intrín- 
secas ao nosso próprio estar no mundo e por isso a sua verdade 
por si mesma se renova, alimentada pela nossa própria vida. 
Por isso as reconhecemos como justas, como necessárias e não 
como exóticas ou ornamentais. Por isso para nós não são curio- 
sidade ou diversão ou erudição mas busca da nossa própria 
vida. Se as formas gregas não se esgotaram é porque entre elas 
e nós existe um nexo, é porque elas partem da mesma neces- 
sidade de que nós partirmos. A Grécia recomeça sempre que 
reconhecemos como verdade, e não como exílio, como alheio, 
como alienação ou ilusão, o mundo em que estamos. Sempre que 


82 


sm ir e ir 


buscamos uma relação com a terra em que nada de nós se de- 
mita, adie ou transfira. 

Se procuramos as formas gregas é porque fundamental- 
mente para nós elas não são passado história e cultura mas rela- 
ção actual e vital. De facto a nossa primeira aprendizagem da 
Grécia não começou em nenhum livro erudito, em nenhum com- 
pêndio, nem mesmo começou no poema ou na estátua, mas na 
praia e no bosque da nossa infância, no dia mais primordial de 
nós mesmos, quando nos iluminou um sorriso de espanto e de 
maravilhamente perante a forma da concha e da pinha e perante 
a forma do nosso ombro e da nossa mão. Olhámos essas formas 
como quem escuta a verdade. E foi a partir desse olhar e desse 
escutar que mais tarde entendemos Homero e o Kouros de Milo. 
E assim as formas gregas nos aparecem simultaneamente como 
intensamente divinas, intensamente maternas e intensamente 
fraternas. Divinas porque são verdade, maternas porque nos 
ajudam a nascer, a emergir, a vir à luz, fraternas porque nascem 
da mesma necessidade da qual nós próprios nascemos. 

Por isso nos voltamos para a Grécia — não porque ela esteja 
aureolada pelo mítico prestígio de um passado glorioso — mas 
porque ela é para nós actualidade e exemplo. Apesar de todos 
os seus prestígios e fascínios não procuramos recomeçar O 
Egipto ou a Assíria. 

Mas através dos séculos vemos que de Hadriano a Hôl- 
derlin e de Hôlderlin aos nossos dias os homens procuram reto- 
mar o caminho grego. Por isso em «Poliedro» Murilo Mendes 
escreve: «Nunca escaparemos a esses gregos. Por isso Luckas 
parte de Homero, Nietzsche de Ésquilo, Heidegger dos pré- 
-socráticos. E se para Pessoa Caeiro é o mestre é porque em 
Caeiro ele vê um grego. 

E cada dia parece mais evidente que não encontraremos 
acordo com nós próprios nem com a terra em que estamos se 
não conseguirmos emergir da civilização exilante e mutilante 
onde nos emaranhamos e se não conseguirmos retomar o cami- 
nho que a Grécia arcaica traçou. j 

Porque para o Grego o ser está na «physis». Para ele o apa- 
recer, a aparência, pertence ao ser. O mundo que ele busca e 
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habita é o país da imanência sem mácula. Ele constrói uma cul- 
tura fiel ao desabrochar da imanência. Constrói uma cultura ter- 
restre. Constrói uma poética que emerge do estar na terra, que 
brota da terra como a espiga e o Kouros. 


É difícil dizer o momento preciso em que a totalidade se 
quebra e em que o pensamento grego deixa de crer que o ser 
está na «physis» e passa a buscar o ser no Logos. Mas em Só- 
crates-Platão a ruptura é evidente. A aparência passa a ser pen- 
sada como ilusão. A verdade deixa de estar no «aparecer» e 
passa a estar na ideia. Para o homem arcaico o divino sussurrava 
no universo. Quando ele invoca o céu, o mar e a luz invocava O 
divino, invocava o verdadeiro e real, a plenitude do ser, invocava 
uma verdade viva e tutelar. O homem arcaico, tal como o vemos 
nos Kouroi e nas Korai, é o homem que confia. No seu sorriso 
não lemos a inabilidade do artesão. No seu sorriso, na sua ati- 
tude, na claridade e na alegria do seu corpo lemos a confiança 
do homem na sua própria natureza e na natureza do mundo em 
que está. Um homem que crê habitar no divino. Depois essa con- 
fiança é quebrada e tudo se divide. 

Em Sócrates-Platão começa a acusação do corpo. No Phedon 
Sócrates diz que aquele que estaria mais apto a procurar a ver- 
dade seria aquele que se pusesse à caça das realidades... depois 
de tanto quanto possível se ter desembaraçado dos seus olhos, 
das suas orelhas, e, a bem dizer, do corpo inteiro, pois é o corpo 
que perturba a alma e a impede de adquirir verdade e pensa- 
mento, sempre que ela tem comércio com ele. (Phedon 66 a). 
E mais à frente Sócrates diz: «... enquanto tivermos o nosso 
corpo e enquanto a nossa alma estiver misturada com esta 
coisa má, jamais possuiremos suficientemente o objecto do 
nosso desejo. Ora esse objecto é, dizemos nós, a verdade» (66 b). 

A verdade brilhava no corpo dos Kouroi. Em Sócrates o 
corpo é obstáculo ao conhecimento da verdade. O corpo é ori- 
gem de engano, de ilusões e de males. É uma coisa má, e como 
Sócrates diz «a demência do corpo». 

É difícil dizer em que medida esta negação do corpo é uma 
consequência da evolução do pensamento grego. Ou em que 
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medida é o fruto de outras formas de pensamento que se inse- 
riram no pensamento grego. 

A guerra do Peloponeso desfaz a confiança apaziguada que 
guiava a procissão das Panatheneias. A palavra de Sócrates 
quebra aquele confiar no aparecer das coisas que percorria como 
um único sorriso o corpo dos Kouroi. A palavra de Sócrates-Pla- 
tão no Phedon orienta o homem para um outro mundo. 

No entanto, paralelamente a esta ruptura, a escultura do 
nu, apesar de tudo quanto vai ensombrando a sua claridade pri- 
meira, está presente até aos confins do helenismo. E com ela 
permanece um mundo onde o corpo não esconde o ser, não des- 
via do ser mas pertence ao ser e o manifesta. 

E por isso se regressamos à Grécia não é em busca de uma 
cultura do passado mas em busca da nossa própria inteireza e 
do nosso estar actual na Terra. 
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cia plástica, a puríssima 
simplicidade expressiva e 
aquela «capacidade de 
dramático desdobramento 
objectivo da temática e da 
dicção», em que falava 
ainda, a seu respeito, o 
crítico acima citado. 
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GRANDES OBRAS DA PORTJ” 


Bandeira Preta é a aventura de uma ado- 
lescência temperada pela seiva do meio rural, 
onde nos surgem duas figuras de recorte 
inesquecível: o «capitão D. Pedro» e o seu 
«piloto Chinca». Chinca é o símbolo do homem 
do povo, num retrato que é súmula de caracte- 
res perenes —a resistência obstinada, o sentido 
agudo de justiça, a generosidade isenta, e, 
sobretudo, a maneira de penetrar e entender as 
vozes da Natureza, peculiar a quem cedo lhe 
começa a decifrar os enigmas. 

Olhar pousado na essência das coisas e das gentes, vizinho da 
pulsação vital do homem, eis o que Branquinho da Fonseca nos revela 
nesta colectânea de contos em que alinha, num fruir voluptuoso da 
própria inspiração, o Sol e as árvores, as sombras e a água, os montes 
e os outeiros. Mas não é só à este encontro sedutor que nos convida 
«Bandeira Preta», é também à captação, em rápido relance, de uma 
tonalidade ambiente capaz de ampliar no espírito e na sensibilidade 
do leitor quadros imagísticos precisos—traço sóbrio e eloquente, 
linguagem pictórica. 

Abordando temas dos mais variados, Branquinho da Fonseca 
esboça, a par da caricatura amena, carregada por vezes de uma ironia 
cáustica, o essencial das linhas mentais dominantes em certos meios 
provincianos, regidos ainda por normas de um tradicionalismo que 
reflecte a mais visceral ancestralidade; da narrativa de contexto 
histórico ao conto que podemos considerar de fundo telúrico, depara- 
mos com a mesma segurança descritiva, o mesmo profundo conheci- 
mento dos nossos meios rurais, da psicologia e da linguagem que lhes 
é própria. 

Enfim, recriação que é um eco autêntico das idades da adolescên- 
cia, este facho intenso que Branquinho da Fonseca nos transmite de 
um «viver vivido», repassado de serena melancolia. 


BRANQUINHO DA FONSECA 
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